你犯了顛覆臺灣水果釀造的罪

選擇幸福

生命是一個過程,除卻生時渾沌,萬千你我一直活在選擇之中,選擇、或者被選擇。

成千上萬的字,萬萬千千排列,寫這本書的時候,我選擇了⸺幸福。幸福,曾經寫在我的生命裡。在臺灣耕耘釀造,也是在後民主化時代親歷民主,見證引領變革的力量。遊過了漩渦的人有責任說出漩渦的樣子,經歷過幸福,也一樣。

這本書在臺灣孕育,本是亡命天涯的行程,卻因耕田釀造酒色生香。朋友都勸我「不要走」,不知死活的釀酒師傅再一次選擇遠行,要在莫知未來中,實踐幸福。

如果你也想要這樣的幸福那就動動手。這些幸福,小而確定,不是說說而已,都有明確的操作細節。動手,然後動口,就從日常生活「無添加、零廢棄」開始,先讓自己活得於環境無害,再通過分享于社會有益。

大山深處有一所廢棄的小學,我在空曠積塵的教室裡釀了幾十種酒,並在酒氣氤氲中寫這本書。不管在豐饒肥沃的蘭陽平原,還是陰冷貧瘠的閩北山區,親愛的你要記住:要幸福。

與此生甘苦彼此釀造,生活是一場多麼豪華的盛宴啊。讓我們共同擧杯,不醉不歸。

成為你自己

扣子是誰?

扣子是個農民。

二〇一八年,我在臺灣做農民。不是假模假樣把一台電腦幾本書搬進農村自欺欺人,那樣其實是住在村莊裡拷貝城市生活,只不過換了一個地方做舊我,新瓶裝舊酒多沒意思。

我把自己像一粒種子一樣,種進蘭陽平原上的深溝村。泥土裡長出了一株全新的植物⸺⸺農民。

一月一日那一天,我在田裡,在水田裡修整秧床,做幹式育秧。我要跟自己的稻米一起經歷完整的生命歷程,從育秧、手插,到人工除草抓螺,成熟後自己選種、留種,收割後手工日曬。當時我對自己的期許是:事事親力親為,獨力耕種,以我五十幾歲的體力,獨力搞定這片田。第一步,就是在要自己的水田裡做秧床,浸種、催芽、撒種、育秧。

十二月三十一,還在田裡,仍然是修整秧床,但這一次是在田埂上做秧床,我要試一試田埂上的乾式育秧。第一年農作經歷很有成就感,眞正的收成不是那幾百公斤糯米,而是一個眞正的農夫。我已經試過了水田裡的乾式育秧,接下來要試田埂上的乾式育秧,

以及直播、育苗盤育秧、不浸種的水田育秧、和浸種爆芽後的水田育秧……人生苦短須及時行樂,好玩的事情太多,得到機會須盡興,要把傳說中的育秧方式,親自動手都試它一試。

二〇一八年,從一月一日到十二月三十一日,我在村莊裡的時間超過三百四十天,每一天都下田。我這麼說並沒有先查日記,而是因為,下田,是我最大的娛樂活動,不下田會難受。

這種生活最大的報償,是我變成了農民。我帶著種種前世因緣現下糾扯,拖著傷痕累累的腳步在此停駐,意外發現,這才是我命中註定的活法。

把生命種進土地,長出全新自我⸺⸺農夫扣子。一個新人,得到了新生。

看上去是在做農夫,其實是在做自己。你懂的,這比種田難。

柚子又是誰?

成為扣子、成為村莊釀酒師傅,做農夫的味道好極了。第一年,我不只釀了一百多種酒,差不多是遇到什麼釀什麼,優格、泡菜、紅茶菌菇、素起司來者不拒,統統一釀了之。第二年,我要試試現代人的自給自足。

二〇一九這一年,實現了三重意義上的自給自足:

第一重是用種田養種田,用農作收入付田租、房租、打田、收割、冷儲、碾米、外運、加工所有費用,也包括水電通訊等現代人必備支出。附帶的收益,是養活了我自己。吃的菜都是自己地裡產的,也有農友之間的物物交換,不只回應到我生命存活的基本需求,全是安全放心的健康食物,是現代人奢侈享受。

第二重是用寫作養寫作,出了三本書,兩本新書一本舊書,回應到生命存活之後的精神需求。《親自活著》是村莊釀酒師傅的吃貨心得,《走著瞧》是行走臺灣的社運觀察,舊作《可操作的民主》新出了繁體版。

第三重是用課程養課程,回應社會需求,開發課程做宣導。現代人面臨生活困境,困於「有想法沒辦法」,長於動手的農夫用事實證明,擧手之勞沒那麼難。不僅開發了一套釀造課程,還拍了一系列教學片……結果是,扣子變成了柚子。

離台之前的課程圍繞柚子展開,走到哪裡都念「柚子經」。最後一個月在二十多個地方有三十節課程(有時候一天兩節),不知不覺中,很多人把扣子叫成了「柚子」。

扣子用柚子做宣導,做來做去扣子變柚子。柚子用柚子做宣導,味道好極了。

能夠成為農夫扣子,在風波動盪之中做回自己,已是人生意外犒賞。扣子又成為柚子,則是這份犒賞之中的犒賞。

彼此成全 是最好的宣導

風波詭異此生,半百之年做農夫,是意外中的意外。

當然,做農活很累很辛苦,還好,我慶幸自己在體力還能夠承受的時候擁有這樣一段經歷。

農夫田裡討食與土地對話,不僅要承受相當勞動強度,是對體力的考驗,也是全方位生存能力的考驗,任何一個單項不能通過,都可能功虧一簣。

務農期間遇到太多的意想不到必須應對,有些事情需要從頭學起勉力而為,有點挑戰,但也有駕輕就熟超水準發揮,比如我隨身攜帶的服裝設計專長和吃貨天性,隨時隨地為務農生活錦上添花,似乎此生種種,都是在為這段生活做準備。能夠在有生之年見證那些傷痛代價與這個有形生命彼此成全,命運厚待我。

莫名,與柚子結一段情緣

務農讓我在陌生之地成為扣子,傷痕累累的生命在土地中重生。扣子又能成為柚子,是我一如既往地,為熱愛付代價,也因此得獲報償,是意外,也是因緣際遇的必然。

穿越經歷之後,塵歸塵土歸土,扣子的歸扣子柚子的歸柚子,讓我做回自己。再一次,對命運心存感激。

資料來源:大塊文化

書名:你犯了顛覆臺灣水果釀造的罪

萬事萬物皆可釀,簡單易學!周一開始釀造,週日享受微醺;只要七天,就可以釀造出各種美味水果酒!

作者:寇延丁

一九六五年出生於山東泰安。自由作家、民間公益行動者,著有《敵人是怎樣煉成的︰沒有權利沈默的中國人》、《親自活著》、《可操作的民主》、《走著瞧》、《世界距離民主只有五天》、等書。

支持〝有機誌〞請由此購物:【樂活市LohasCity購物商城】商品,用消費行動來支持我們永續經營!因為,想傳遞的故事實在太多;好還要更好,是我們一直以來不敢停下腳步的堅持。

贊助廣告:如果您通過此廣告頁面上的鏈接購買商品,我們可能會賺取少量佣金。用消費行動來支持我們永續經營。

加入好友

分享:

您可能也會喜歡

Bitnami